人 を さえ 傷つけ る。 決して その 人の 事 を 言って いるの 

では 無い の だ。 大袈裟な 言い かた を すれば、 私 はいつ 

でも、 「人間 歴史の 実相」 を、 天に 報告して いるの だ。 

しえん 

私怨で は 無い の だ。 けれども、 そう 言う とまた、 人 は 

笑って 私 を 信じない。 

私 は、 よっぽど、 甘い 男で はない かと 思う。 静 わば、 

「観念 野郎」 である。 言動 を 為す に 当って、 まず 観念が 

先に 立つ。 一夜、 酒 を 呑む に 当っても、 何かと 理窟 を 

つけて 呑んで いる。 きのう も 私 は、 阿佐ヶ谷へ 出て 酒 

を 呑んだ が、 それに は、 こんな 経緯が 在る の だ。 

私 は、 この 新聞 (都 新聞) に 送る 随筆 を 書いて いた。 



言いたい 事が 在った の だけれ ど、 それが、 どうしても 

言えず、 これが 随筆で なく、 小説 だったら、 いくらで 

も濶 達に 書け るの だが、 と 一 箇月 まえから 腹案 中の 短 

は/? すう 

篇 小説 を 反芻して みて 何やら 楽しく、 書 くんだ つたら 

小説と して、 この 現在の 鬱屈の 心情 を 吐露したい。 そ 

れま では 大事に、 しまって 置きたい。 その 一端 を、 い 

ま 随筆と して 発表しても、 言葉が 足らず、 人に 誤解 さ 

れて、 あげ 足 とられ、 暄嘩を ふっかけられて は、 つま 

ら ない。 私 は、 自重して いたいの である。 ここ は 何と 

かして、 愚 色 を 装い、 

「本日 は 晴天な り、 れいの 散歩な ど 試みし に、 紅梅、 



早 も 咲きたり、 天地 有情、 春 あやまたず 再来す」 

の 調子で、 とぼけ 切らなければ ならぬ、 とも 思う の 

まな +6 おお 

だが、 私 は 甚だ 不器用で、 うまく 感情 を 蓋い 隠す こと 

が 出来ない たちな ので ある。 うれしい 事が 在る と、 つ 

い、 にこに こして しまう。 つまらない 失敗 をす ると、 

どうしても、 浮かぬ顔つ きになって しまう。 とぼける 

事が、 至難な ので ある。 こう 書いた。 

「誰も それ を 認めて くれなくても、 自分 ひとりで は、 

一 流の 道 を 歩こうと 努めてい る わけで ある。 だから 毎 

日、 要らない 苦労 を、 たいへんし なければ ならぬ わけ 

である。 自分で も、 ばかばかし いと 思う ことがある。 
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